Chương 44: Bạch Lộ (1)

Khi khởi hành từ Kim Lăng, tộc nhân họ Vương đã dặn đi dặn lại đám người Vương Tích Sâm, đợi khi về đến Thiên Trường, tuyệt đối không được nhắc nhiều đến chuyện Vương Giả Phụ hỏa táng ở Cát Lâm, tộc nhân sợ Trinh Nghi tính tình thiếu niên không giữ được lời, bèn bảo Vương Tích Sâm nhất định phải quản thúc con gái cho tốt.

Cỗ quan tài chỉ đặt một nắm tro cốt nhẹ tênh của Vương Giả Phụ cứ thế được chôn cất trong tiếng khóc tiễn đưa của mọi người. Đợi đến khi việc an táng xong xuôi, từ Cát Lâm trở về Kim Lăng, rồi lại từ Kim Lăng về Thiên Trường, Trinh Nghi mệt mỏi suốt dọc đường cuối cùng vẫn đổ bệnh trong đợt hanh khô mùa thu này. Buổi tối, Quýt chủ động đảm nhận việc trông nom, đặt một cái chân trước lên trán Trinh Nghi, cảm nhận được sự nóng bỏng dưới lòng bàn chân, bèn chạy sang phòng Vương Tích Sâm, dùng nắm đấm mèo đánh thức ông dậy. Trinh Nghi sốt đi sốt lại suốt ba ngày, đến ngày thứ tư, Quýt liên tục thử nhiệt độ trên trán nàng, mỗi lần cảm nhận dưới chân đều là sự mát mẻ, cuối cùng không còn dấu hiệu phát sốt nữa.

Quýt yên tâm hẳn, cuối cùng cũng khôi phục lại dáng vẻ lười biếng ngày thường, và có thể chải chuốt lại bộ lông hơi rối rắm của mình — chăm sóc trẻ con bị bệnh là như vậy đấy, làm phụ huynh lao tâm khổ tứ, lúc nào cũng dễ trở nên lôi thôi lếch thếch. Cơn sốt đã lui, nhưng Trinh Nghi vẫn còn ho, giọng nói cũng khàn đặc. Tình trạng sức khỏe của Đổng lão thái thái cũng không tốt lắm, lão thái thái khi vừa về đến Kim Lăng đã bệnh một trận, hiện giờ tang sự đã xong, một tâm nguyện đã hoàn thành, cơ thể dường như đột nhiên thả lỏng, những bệnh trạng bị đè nén bấy lâu đều bộc phát ra, may mà không có gì đại ngại, chỉ là cần phải bồi bổ một thời gian. Anh em nhà họ Vương bàn bạc xong, quyết định ở lại Thiên Trường một thời gian, để mẫu thân dưỡng bệnh là ưu tiên hàng đầu, cũng vừa hay có thể bàn bạc với tộc nhân về những dự định và lối thoát cho gia tộc sau này.

Vương Giả Phụ có để lại một ngôi nhà cũ ở Thiên Trường, nhiều năm qua do một lão bộc họ Hàn trông coi, lão bộc đã ngoài sáu mươi, tóc bím hoa râm, lưng còng, Đổng lão thái thái bảo Trinh Nghi gọi ông là Hàn gia gia. "Lão nô đâu dám nhận xưng hô như vậy..." Lão bộc sợ hãi khom lưng xua tay liên tục: "Nhị tiểu thư cứ gọi lão Hàn là được rồi."

"Nó cũng là ăn lương gạo và dưa rau ông trồng mà lớn lên, gọi một tiếng Hàn gia gia không có gì là quá cả." Đổng lão thái thái mỉm cười nói. Lão Hàn là bộc cũ của Vương Giả Phụ, luôn chăm sóc ngôi nhà cũ ngăn nắp gọn gàng, lại trông nom mấy mẫu ruộng và vườn rau, mỗi khi đến mùa thu hoạch đều chọn những loại lương gạo dưa quả rau củ tốt nhất, xếp từng sọt ngay ngắn, nhờ tộc nhân họ Vương mang đến Kim Lăng. Trinh Nghi lại gọi một tiếng "Hàn gia gia", lão Hàn cuối cùng mới dám gật đầu đáp lại một tiếng, một tay đưa ống tay áo lên lau nước mắt. Lão Hàn dẫn theo cháu trai dọn dẹp trước mấy gian phòng ngủ, Vương Tích Thụy dẫn theo Vương Nguyên ở một phòng, Vương Tích Sâm và Vương Tích Phác ở chung, Trinh Nghi thì ngủ cùng đại mẫu, hạ nhân chia ra ở hai gian phòng phụ đông tây.

Tộc nhân họ Vương thỉnh thoảng lại mang đến vài thứ đồ, nhỏ thì bát đĩa, dầu gạo, lò than nhỏ, lớn thì bàn ghế, bình phong, giường phản. Trác mụ mụ dẫn theo Đào Nhi và mấy tiểu sai cũng sắm sửa thêm một ít đồ dùng hàng ngày, cứ thế sắm sửa sáu bảy ngày, dần dần cũng có dáng vẻ của một gia đình.Cha con nhà họ Chiêm cũng không vội vàng rời đi, ngày thường hoặc là giúp đỡ nhà họ Vương lo liệu các việc hậu sự, hoặc cùng ba anh em Vương Tích Thụy đi thăm hỏi thân hữu, hay giới thiệu cho nhau những văn nhân phái Hoàn có danh tiếng ở vùng lân cận.

Sau khi Đổng lão thái thái lâm bệnh, cứ cách một ngày Chiêm Mai lại đến thăm một lần, tiện đường cũng thăm hỏi Trinh Nghi. Những ngày đầu Trinh Nghi mới phát bệnh không tiện đứng dậy gặp mặt, Chiêm Mai bèn giữ lễ, đứng cách một tấm bình phong mà hỏi thăm.

Mỗi khi Chiêm Mai đến đều mang theo chút đồ ăn thức uống. Trinh Nghi đang bệnh nên khẩu vị không tốt, ăn uống lại có nhiều kiêng kỵ, nhưng dù vậy, Chiêm Mai vẫn luôn có thể tìm được nhiều món ăn lạ mắt mà lại vô cùng thỏa đáng.

Quýt được hưởng lộc ăn theo, bèn cảm thấy đám trẻ quả nhiên vẫn nên ra ngoài bôn ba du ngoạn nhiều hơn. Giống như vị thiếu niên nhà họ Chiêm kiến thức rộng rãi này, tuy tuổi còn nhỏ nhưng trên đạo ăn uống lại tinh thông hơn hẳn người khác, chẳng hề qua loa chút nào.

Còn về thành tích học tập của vị thiếu niên này, Quýt cũng nghe được đôi chút từ miệng mấy người Vương Tích Thụy và Chiêm phụ — Chiêm Mai từ nhỏ đã theo cha đi du học, số tiên sinh thầy giáo từng bái kiến còn nhiều hơn cả cha nuôi, học rộng mà tạp, chưa từng chính thức vào tư thục hay thư viện thụ giáo. Chiêm phụ lại không hề nóng lòng, ông cảm thấy để đứa trẻ đi vạn dặm đường, mài giũa lắng đọng tâm tính trước là quan trọng hơn cả. Nay Chiêm Mai đã tròn mười bảy tuổi, Chiêm phụ dự định đợi đến trung tuần tháng Hai năm sau mới để Chiêm Mai thử đi thi viện cũng không muộn.

Quýt cảm thấy, trong thời đại phong kiến mà người người đều vùi đầu khổ học vì công danh tiền đồ này, có thể không vội không vàng, vững vàng thong dong như thế, cũng chưa chắc đã là chuyện xấu. Đây có tính là một kiểu "phản nội quyển" không nhỉ?

Mà cậu chàng họ Chiêm này càng lớn lên, khí thái càng thêm thanh khiết ôn hòa, quanh thân như có gió mát dòng trong, không hổ là người thuộc hệ cây.

Chiêm Mai, cầm tinh con cây — đây là chứng nhận độc quyền của Quýt — Quýt đã canh cánh trong lòng về sự tồn tại của mười hai con giáp từ lâu rồi, mười hai con giáp mà không có mèo thì tính là loại uy quyền gì chứ?

Ngày thứ sáu sau khi Trinh Nghi lâm bệnh, bệnh khí dù sao cũng đã tiêu tan quá nửa, cuối cùng nàng cũng được cha cho phép ra khỏi phòng đi lại. Khi Chiêm Mai đến thăm lần nữa, không cần phải đứng cách bình phong nói chuyện nữa.

Một trận mưa thu nhấn chìm bụi trần, thấm đẫm thiên địa, không khí sạch sẽ trong lành.

Trong sân cũ, mỗi một viên gạch xanh đều mang theo dấu vết của năm tháng, cùng với những tán lá mỏng đung đưa trên cây táo già, đều được nước mưa rửa sạch đến sáng bóng.

Chiêm Mai đứng dưới gốc táo, nói: "Còn nhớ bên ngoài Ký Phảng Thư Ốc cũng có một cây táo già như thế này."

"Đúng vậy..." Vương Nguyên gật đầu, chắp tay nhìn cây táo, một lát sau nói: "Cây táo đó kết quả vừa to vừa ngọt... Cây này dường như cũng không kém, trông chừng cũng sắp chín rồi nhỉ?"

Nói đoạn, hắn kiễng chân đưa tay kéo một cành táo, tay kia đi hái quả.

Bên cạnh, Trinh Nghi đang ngồi trên ghế trúc vẫn còn chìm đắm trong tâm trạng ẩm ướt khi nhìn cây táo mà nhớ đến Ký Phảng Thư Ốc, nhớ lại những chuyện cũ khi xưa được đại phụ dạy đọc sách viết chữ.

Quýt đang nằm trên một chiếc ghế trúc khác bèn cảm thán trong lòng, một cây táo mà kẻ nhân thấy nhân, người trí thấy trí, kẻ ăn thấy ăn.

Kẻ ăn là Vương Nguyên nếm thử một quả xong, nghiêm túc đánh giá — vị ngọt còn thiếu ba phần, vỏ táo vẫn còn chút vị chát của cỏ xanh, đợi thêm ba năm ngày nắng nữa mới là lúc thưởng thức ngon nhất.

Đào Nhi bưng một ấm trà trần bì tới, Vương Nguyên uống xong một chén thì bị cha gọi đi.

Buổi chiều dưới gốc táo, Quýt khoanh tay nằm phủ phục trên ghế trúc, cùng Trinh Nghi và Đào Nhi đang đứng hầu bên cạnh nghe Chiêm Mai kể về những điều tai nghe mắt thấy ở khắp nơi.

Trinh Nghi vì bệnh mà gầy đi một vòng, tay bưng chén trà ấm nóng, nghe đến chỗ hứng thú bèn hỏi dồn Chiêm Mai vài câu, hoặc cũng kể về những trải nghiệm của mình khi ở Cát Lâm.

Nhắc đến Cát Lâm, mọi việc mọi nơi đều có hình bóng của đại phụ, đây là điều không thể tránh khỏi. Trinh Nghi tuy không để lộ vẻ bi thương, nhưng nỗi nhớ sâu đậm nhất thường chính là ẩn giấu trong những lời nói bình thường nhất.

Đại phụ của Chiêm Mai cũng đã qua đời hai năm trước, hai vị lão nhân sinh thời là tri kỷ, Chiêm Mai cũng từng trải qua nỗi đau ly biệt này nên cố gắng an ủi Trinh Nghi, chỉ nói Vương công có lẽ đã gặp được đại phụ nhà huynh, hai vị lão nhân lâu ngày gặp lại, lúc này có lẽ đang đánh cờ uống rượu.

Đây là một giả tưởng rất tốt đẹp, và cái hay là nó đủ nhẹ nhàng, cũng có thể thấy được sự dịu dàng dụng tâm của người an ủi. Trinh Nghi lại chẳng ngại làm mất hứng mà nói: "Nếu có thể như vậy thì tự nhiên là rất tốt, nhưng muội xưa nay không tin vào điều này cho lắm."

Nghe thấy phản hồi như vậy, trong lòng Chiêm Mai lại thầm vui mừng.

Dựa theo tác phong đoan chính khi đối đãi với người khác của nhị muội muội, dù không đồng tình thì vốn dĩ cũng có thể lấy lệ cho qua, nhưng nhị muội muội không hề lấy lệ — sao có thể nói đây không phải là một kiểu đối đãi chân thành, rõ ràng không chút che đậy?

Vị nhị muội muội có chút sắc thái "nghịch ngợm" này mới là nhị muội muội thực sự.

Đối với Trinh Nghi mà nói, chân thành là một phương diện, còn một phương diện khác là xuất phát từ tiềm thức. Trong ý thức này, vị huynh trưởng nhà họ Chiêm này khiến nàng cảm thấy rất đáng tin, rất an toàn, nàng gần như có thể khẳng định rằng huynh ấy sẽ không vì lời nói thật của nàng mà không vui, hay hiểu lầm ý đồ của nàng.

Sự tin cậy và an toàn này khiến người ta cảm thấy rất thư giãn — cũng khiến mèo cảm thấy rất thư giãn.

Chiêm Mai chẳng những không hề không vui, sau khi hoàn hồn lại còn tự thẹn không bằng mà nói: "Không tin vào thuyết thân sau khi chết vẫn còn thần hồn tồn tại, mà vẫn có thể thong dong đối mặt với sự biệt ly sinh tử, nhị muội muội xa tận kiên cường hơn ta nhiều."

Đột nhiên còn được khen một câu, trái lại nằm ngoài dự liệu của Trinh Nghi, khiến nàng có chút lúng túng một cách khó hiểu, dùng ngón trỏ nhẹ nhàng gãi gãi thái dương vốn đang hơi ngứa vì bị một lọn tóc rủ xuống.

Vì câu nói "không tin" thẳng thắn kia của nàng, Chiêm Mai tỏ ra vui mừng khôn xiết, thế là hỏi nàng: "Nghe nhị muội muội vừa nhắc đến chuyện ở Cát Lâm, có vẻ như muội vẫn đang học trù toán sao?"

Trinh Nghi gật đầu: "May mắn được đại phụ dốc túi truyền dạy, một ngày cũng không dám bỏ bê."

Chiêm Mai càng vui mừng hơn, bỗng nhiên nói một câu: "Nhị muội muội đợi một chút!"

Huynh ấy rảo bước ra khỏi sân, từ trong xe bê ra một chiếc hòm sách bằng mây, tiểu sai theo sau vội vàng: "Công tử, để tiểu nhân bê cho!"

Chiêm Mai lại đi rất nhanh, vạt áo bay phấp phới, ôm chiếc hòm sách đó đặt trước mặt Trinh Nghi, quỳ một gối xuống, mở hòm sách cho nàng xem.

Trinh Nghi đưa tay đón lấy mấy cuốn sách huynh ấy đưa tới, lại nhìn vào trong hòm, chỉ thấy đa số đều liên quan đến trù toán, sách có cuốn mới cuốn cũ, bản in mực đậm nhạt không đều, thậm chí có cuốn còn là bản chép tay.

Chiêm Mai cầm hết cuốn này đến cuốn khác, vừa nói về lai lịch của chúng, cuốn này là có được từ hiệu sách nào, cuốn này là năm ngoái xin từ một người bạn tốt, cuốn kia là tình cờ có được từ tay một đạo sĩ trên đường du ngoạn...

Quýt ngẩn người — cái này có khác gì đi du lịch, mỗi khi đến một nơi là lại vác về cho con mười mấy cân sách bài tập làm quà đặc sản không chứ?

Thế mà Trinh Nghi lại như bắt được bảo vật, kinh ngạc vui mừng khôn xiết.

Món quà này đối với Trinh Nghi mà nói thực sự quá quý giá, thậm chí khiến nàng nảy sinh cảm giác vô công bất thụ lộc. Suy đi tính lại, nàng bèn hỏi Chiêm Mai ngày thường huynh ấy thích đọc sách gì, sau này nàng cũng sẽ thử lưu ý tìm cho huynh ấy một ít.

Chiêm Mai cười nói không cần, chỉ bảo huynh ấy và Vương Giới giao du nhiều năm, khi ở bên ngoài cũng thường tìm sách giúp Vương Giới, tìm mấy cuốn điển tịch trù toán chẳng qua là việc thuận tay mà thôi. Lại nói hai nhà Vương Chiêm vốn là thế giao, nhà họ Vương giúp đỡ nhà họ Chiêm rất nhiều, chuyện nhỏ nhặt như vậy, bảo Trinh Nghi thực sự không cần để bụng.

Đối diện với đôi mắt của Trinh Nghi, thiếu niên lại bổ sung một câu: "Muội muội của Lưu Chi cũng tương đương là muội muội của ta, muội đã gọi ta một tiếng huynh trưởng thì đây là chuyện nhỏ trong nhà, có gì đáng để nhắc tới đâu."

Lưu Chi là tự của Vương Giới.

Chiêm Mai sợ Trinh Nghi sẽ từ chối, vì vậy trong lời nói nhanh chóng chuyển dời sự chú ý của Trinh Nghi, lật ra một cuốn sách, tìm đến một trang mình không hiểu, hướng Trinh Nghi thỉnh giáo.

Chiêm Mai hỏi xong lại có chút hối hận, vạn nhất nhị muội muội cũng chưa từng học qua cái này thì sao?

Biểu cảm của Trinh Nghi đã trở nên nghiêm túc, nàng hơi nghiêng người ghé đầu nhìn qua, suy nghĩ một lát, bảo Đào Nhi lấy giấy bút cho mình, đóng hòm sách lại dùng làm chiếc bàn nhỏ, trong lúc trải giấy viết vẽ, chậm rãi giải đáp cho Chiêm Mai.

Chiêm Mai lúc đầu nửa quỳ, sau đó đứng dậy, cúi đầu chăm chú lắng nghe.

Trinh Nghi ngồi trên ghế trúc, lấy hòm sách làm bàn, nghiêng mình cầm bút.

Dưới nắng thu buổi chiều, Quýt nghe mà buồn ngủ ríu cả mắt.

Khi Chiêm Mai cúi đầu, vô tình luôn có thể nhìn thấy đôi lông mày và con mắt nghiêm túc của Trinh Nghi, nơi đó tràn đầy thần thái nghiêm cẩn.

Chiêm Mai không tinh thông trù toán, nhưng huynh ấy có thể nhận ra một cách rõ ràng rằng, Trinh Nghi là người thực sự có thể thấu hiểu được những diệu thú vô thượng và sự lãng mạn vô biên ẩn chứa trong tầng sâu của trù toán, từ năm nàng bảy tuổi đã là như vậy rồi.

Nàng có thiên phú, lại trân trọng học thuật và hăng hái khám phá như vậy, đáng ra phải có những thành tựu rực rỡ tương xứng mới đúng.

Suốt mấy ngày liền, khi trò chuyện với Trinh Nghi về trù toán hay thi từ văn chương, Chiêm Mai thường có những suy nghĩ như vậy.

Ngày hôm đó, khi Chiêm Mai lại đến, Trinh Nghi đang trải giấy viết thư trên chiếc bàn đá trong sân, là viết thư nhà, Vương Nguyên ở bên cạnh đọc, để nhị muội muội viết thay.Thấy Chiêm Mai đi tới, Vương Nguyên vội cười chào hỏi. Chiêm Mai vừa đi đến dưới gốc cây táo, bỗng nghe một tiếng "đùng", một quả táo rơi trúng vai anh. Chiêm Mai theo bản năng ngẩng đầu lên, chỉ thấy Quýt đã leo lên cây táo, đang vươn vuốt với lấy những quả táo. Vương Nguyên lấy làm lạ nói: "... Quýt cũng thật hiếu khách, thấy khách đến cửa, lại còn biết đập táo tặng người!"

Chiêm Mai không nhịn được cười, cúi người nhặt quả táo đó lên. Vương Nguyên vẫn còn kinh ngạc, nhưng trong lòng lại nghĩ khác, so với việc Quýt đập táo tặng khách, anh thà tin rằng đây là Quýt cố ý ném người hơn, dù sao Vương Nguyên và Quýt cũng coi như có mối giao tình đánh nhau từ nhỏ đến lớn. Trong mắt Quýt, Vương Nguyên là —— hừ, một tên công tử bột phá gia chi tử vô dụng. Trong mắt Vương Nguyên, Quýt là —— chậc, một con mèo vàng gian ác chuyên làm điều phi pháp.

Chiêm Mai lại tin chắc rằng Quýt làm vậy là vì ý tốt, anh thổi thổi quả táo vừa nhặt được, lau sạch rồi trân trọng ăn vào. Nghe Chiêm Mai nói táo rất ngọt, Vương Nguyên liền lo liệu lấy sào tre đến đập táo, Trinh Nghi viết xong thư nhà cũng chạy lại cùng nhặt táo. Bận rộn như vậy chừng nửa canh giờ, thu được hơn nửa chậu gỗ táo. Chiêm Mai giúp múc nước giếng lên, rửa sạch nửa chậu táo, bưng lên bàn đá trong sân, Vương Nguyên mời mọi người cùng ăn.

Lão thái thái ngồi dưới hiên, cười nhìn cảnh tượng náo nhiệt trong sân. Đập táo, hái lựu, ăn khoai lang, chính là những việc thường thấy nhất trong tiết Bạch Lộ. Ba anh em nhà họ Vương và cha của Chiêm Mai bàn về tiết khí Bạch Lộ, liền ngâm nga thi từ. Lão Hàn dùng vạt áo bọc táo, dùng giọng Thiên Trường chính gốc nói một bài ngạn ngữ: "Đậu tròn lúa vàng, khom lưng là cao lương.

Vô tâm ngắm sương trắng, nhà nhà gặt hái hăng."

Lại đọc gì mà: "... Bạch Lộ gió thu đêm, mỗi đêm một lạnh thêm."

Lão nhân đọc xong, thấy bọn người Vương Tích Sâm đều cười rộ lên, thần sắc có chút lúng túng, tự giác mình đã làm trò cười. Lại nghe Trinh Nghi cười nói: "Vừa nói được cảnh sắc tiết khí lại vừa quan tâm đến việc nông, thông tục dễ hiểu lại còn vần điệu, là thơ hay đấy ạ."

Vương Nguyên nhả ra một hạt táo, nói: "Sao chỉ nghe phụ thân và các thúc thúc ngâm thơ, nhị muội muội cũng chọn một bài thơ hay ngâm cho mọi người nghe đi!"

Đã muốn ngâm thì phải hợp với tiết Bạch Lộ, Trinh Nghi tùy miệng ngâm một câu trong bài "Yến Ca Hành" của Tào Phi: "... Gió thu hiu hắt tiết trời lương, cỏ cây rụng lá lộ thành sương."

Lại đọc đến thơ của Bạch Cư Dị: "Gió mát thổi gối chiếu, sương trắng ướt xiêm y..."

Cha của Chiêm Mai nghe xong, liên thanh khen ngợi. Hai bài thơ này lưu truyền không quá rộng rãi, nhưng cô bé này lại có thể tùy ý đọc ra, có thể thấy mức độ bác học, sách vở chắc chắn đọc không ít, và tuyệt đối không chỉ đọc qua loa bề ngoài. Nghe con gái được khen ngợi, Vương Tích Sâm chỉ mỉm cười, rồi bảo Trinh Nghi không được lòe loẹt, cố ý khoe khoang. Giọng ông ôn hòa, không phải thực sự trách mắng, hoặc chỉ là sự khiêm tốn của bậc làm cha mẹ, nhưng cũng thực sự cho rằng phận nữ nhi ngâm thơ giữa đám nam tử không phải là chính đạo.

Như để đáp lễ, Vương Tích Sâm đề nghị để Chiêm Mai cũng ngâm một bài thơ về Bạch Lộ. Nói đến Bạch Lộ, dù người không thông thi từ đến mấy, thậm chí là Quýt, dường như cũng có thể ngâm ít nhất một câu cửa miệng: "Cỏ kiêm cỏ gia xanh rì, sương trắng đọng lại thành sương giá, người mà ta mong nhớ, đang ở phía bên kia dòng nước" —— Trong đầu Chiêm Mai cũng không tránh khỏi hiện lên âm thanh của đoạn danh cú này, nhưng anh theo bản năng né tránh. Đó là sự né tránh có ý thức. Nhưng sự né tránh này dường như lại chính là minh chứng cho điều gì đó.

Chàng thiếu niên nén lại tiếng trống ngực có chút hỗn loạn, chỉ ngâm rằng: "Trống đồn dứt bước người đi, biên thu một tiếng nhạn về xa xăm. Sương từ đêm nay trắng ngần, trăng là trăng sáng ở gần quê hương..."

Trên bầu trời sân nhỏ, vừa hay có một đàn yến di cư về phương nam theo mùa bay qua. Hôm nay Sương Giáng. (Mặc dù cập nhật muộn, nhưng chương này nhiều chữ khụ khụ khụ)