Thế giới của Quý Bình Tuyên đang chao đảo. Đất rung núi chuyển, gần như sụp đổ hoàn toàn.

Chàng đứng trước một cánh cửa. Do dự một lát, cuối cùng vẫn bước vào.

Trên chiếc bàn gỗ đầy vết nứt nẻ bày một bộ bát đũa, trong thùng nước ở góc nhà ngâm hai bộ quần áo. Cửa và cửa sổ của căn nhà đóng chặt kín, tất cả đều là hình ảnh ba năm trước, thứ chàng quen...