Chương 1: Thiếu âm đức

Ẩn sĩ, trong cửu lưu thời cổ đại xếp hạng ba. 《Nam Sử · Ẩn Dật》 thượng nói: Ẩn sĩ, phải hàm chứa sự thuần khiết dưỡng chất, văn chương nhờ vào nghệ nghiệp. Nếu không thì khác gì với gã đốn củi ở núi, có gì khác biệt đâu. Chỉ những kỳ nhân có tài năng, có học thức nhưng không muốn vào triều làm quan, mới được gọi là ẩn sĩ.

Như Trang Tử, Quỷ Cốc Tử, Trương Lương, Gia Cát Lượng, Lưu Bá Ôn thời xưa đều là một thành viên trong số ẩn sĩ.

Họ vô danh vô phái, nhưng lại có lịch sử truyền thừa lâu đời, họ thân mang tuyệt kỹ, ẩn náu trong sâu núi, hoang mạc, cấm địa, thậm chí trong những đô thị rực rỡ ánh đèn neon.

Tôi tiếp xúc với ẩn sĩ, còn phải từ một sự kiện khiến người ta kinh hãi khi nghe nói mà bắt đầu.

Tôi tên Trương Đại Khiêm, vào thời đại tôi vừa chào đời, vẫn còn rất nhiều vùng núi sâu xa tin rằng người chết lúc sinh thời chưa từng kết hôn sinh con, sau khi chết hồn ma sẽ quấy rối khiến nhà cửa không yên, từ đó sinh ra cơ hội làm ăn, thế là ông nội tôi dẫn cả nhà làm nghề buôn bán xương cốt người chết.

Nghe nói có một năm mùa hè, ông nội họ đang đào mộ trong núi thì đụng phải một ông thầy bói.

Đào mộ trộm cướp là việc phạm pháp, ông nội tôi thấy bốn bề vắng vẻ không người, liền nổi ác tâm, cùng hai đứa con trai khống chế chặt ông thầy bói đó, vung xẻng sắt lên định đập chết.

Ông thầy bói vội vàng nói: "Đừng giết tôi, các người đào mộ trộm xương làm tổn âm đức, tuy kiếm được tiền nhưng cũng tích lũy không nổi, tha tôi một mạng, tôi cho các người một chiêu, bảo đảm nhà các người trong ba năm sẽ đại phú đại quý."

Ông nội tôi nghĩ cũng đúng vậy, thập niên 80 lúc ấy, cả nước hộ vạn nguyên còn hiếm, theo lý hắn kiếm cũng không ít, nhưng hoặc là cờ bạc thua hết, hoặc là chữa bệnh tốn kém, nhà cửa đại sự tiểu tình, lăn lộn mấy năm cũng chẳng còn đồng nào.

Ông nội tôi trừng mắt hỏi hắn làm thế nào? Ý ông thầy là, chỉ cần khiêng thi thể trong quan tài về nhà, hắn có cách bảo đảm nhà chúng tôi đại phú đại quý!

Cứ như câu nói, phú quý hiểm trung cầu, ông nội tôi cả đời chưa từng sợ việc gì. Gọi bố tôi và chú hai, cạy quan tài ra, thi thể bên trong đã mốc meo thối rữa, giòi bọ chui ra từ lỗ mũi mắt, ghê tởm đến mức nào thì có vậy.

Ba ông cháu rắc vôi bột lên thi thể, dùng vải rách bọc lại khiêng về.

Ông thầy bói cũng chẳng chạy, bị trói cùng mang về nhà.

Sau đó, ông thầy bói ở nhà chúng tôi dùng la bàn tìm một vị trí đào hầm ngầm, cuối cùng đặt thi thể dưới đất, bày bàn thờ, mỗi tháng vào ngày giờ tương ứng thì đốt hương cúng bái.

Theo thời gian trôi qua, nữ thi thối rữa ấy vậy mà khôi phục thành hình dáng người bình thường, mùi thối khắp người biến thành hương thơm bay tỏa, ba năm sau, cô ta như đang ngủ say vậy.

Nói ra cũng lạ, từ khi cúng nữ thi, nhà làm gì cũng kiếm tiền, chẳng bao lâu bố tôi nhận khoán mỏ bỏ hoang trong làng lại đào được vàng, từ đó nhà chúng tôi trở thành địa chủ nổi tiếng gần xa.

Đúng lúc nhà đang như mặt trời giữa trưa, ông nội tôi chẳng hiểu sao phát điên, ngày ngày mặc đồ phụ nữ, đi giày cao gót lang thang khắp nơi, thỉnh thoảng còn ra đồng véo mông nông dân, vì chuyện này ông bị đánh không ít, sau mọi người quen rồi, xa xa trông thấy ông là có người hô to lão lưu manh đến, trai già gái trẻ chạy tán loạn.

Chuyện ầm ĩ làm hỏng phong gia chỉ, bố tôi và chú hai hết cách đành nhốt ông lại, nhưng ông không ra được thì tự hành hạ bản thân điên cuồng, sức lực kinh người, gân cổ nổi lên, trừng mắt như sói núi, ba năm trai tráng đè cũng không nổi.

Hết cách, đành thả ông lang thang trong làng, mãi đến một ngày ông mất tích.

Chuyện này làm cả nhà lo sốt vó, huy động dân làng tìm khắp núi, tìm tận bốn ngày, cuối cùng ở bên một ngôi mộ cổ thấy thi thể ông nội, trên cây hòe già bên cạnh dùng máu người viết bốn chữ lớn "Nợ nợ trả mạng".

Nghe nói lúc ông nội chết thảm lắm, tay phải cầm dao, không chỉ lột da mình mà còn khắc một đạo phù chú quái dị trên ngực, lạ là biểu tình ông không đau đớn mà còn mang nụ cười quỷ dị.

Nhớ ngày đốt đầu thất cho ông nội, nhà làm rất lớn, chỉ riêng giấy người giấy ngựa bò đã kéo ba xe tải, còn mời đại thần hát đại cổ, nhưng khoảnh khắc tất cả đồ giấy đốt lên, trong ngọn lửa ngút trời vang lên tiếng khóc thét xé lòng, ai cũng không ngờ chị họ tôi lại mặc đồ giấy người sặc sỡ đứng giữa đám cháy.

Mẹ tôi theo bản năng che mắt tôi, bên tai vẫn nghe rõ tiếng xèo xèo thịt cháy khét trên người chị họ.

Chuyện ầm ĩ lớn, ai cũng bảo nhà chúng tôi thiếu đức làm nhiều, bị báo ứng.

Chị họ chết chưa bao lâu, dì hai cũng phát điên, nghe nói bà ngày ngày ra mộ ông nội gào khóc, khóc xong dùng cành liễu quất mộ ông, vừa quất vừa chửi.

Nhà cũng chẳng quản được, đành tùy bà ấy vậy.

Sau khi lo liệu xong mọi việc tang lễ, bố mẹ đưa tôi về thành phố, có một đêm tôi nửa đêm dậy đi tiểu tiện, nghe hai vợ chồng họ thì thầm nói chuyện.

Hình như lúc chị họ tôi chết, trên ngực cũng có một đạo phù chú.

Bố tôi rất căng thẳng, ông nói chuyện này nếu tiếp tục ầm ĩ, tất cả mọi người đều sẽ mất mạng, ông định đi tìm ông thầy bói nói chuyện một phen.

Ngày đó cũng là lần cuối cùng tôi gặp mẹ, bà mất tích một cách ly kỳ vào ngày hôm sau, dù tôi hỏi thế nào bố tôi cũng không nói, có lúc tôi nói nhiều ông còn đánh tôi.

Đến một hôm, bố đến trường đón tôi về nhà, vừa bước vào cửa, vị ông thầy từng xem mệnh cho nhà tôi cũng đang ở đó.

Ong nhẹ nhàng phe phẩy chiếc quạt, phía sau còn đứng một cô gái xinh đẹp.

Tâm trạng bố trở nên đặc biệt căng thẳng, ông bảo tôi tự lên lầu.

Tôi giả vờ đóng cửa, lén lút trốn một bên.

Chỉ thấy bố tôi thế mà quỳ sụp xuống dập đầu trước ông thầy bói, van xin rằng: "Đại sư, con đã làm mọi thứ theo đúng lời ngài dặn, xin ngài tha cho con một con đường sống, để nhà ông Trương già của con còn chút hậu duệ."

Ong thầy bói nhẹ nhàng phe phẩy quạt, cảm khái nói: "Nhà các ngươi thiếu đức thiếu quá nặng, món nợ giờ phải trả, chỉ đủ cho mười năm thôi."

Bố tôi vội vàng nói: "Ngài yên tâm, mười năm này con nhất định nghĩ cách trả hết những món nợ còn lại."

Ong thầy bói hơi bất đắc dĩ: "Thôi được, cho ngươi mười năm tự nghĩ cách, mười năm sau ta sẽ tìm ngươi thanh toán nốt phần nợ còn lại."

Sau khi ông đi rồi, tôi lén hỏi bố, rốt cuộc ông nợ món nợ gì? Đáng tiếc là ông vẫn chẳng nói gì.

Những ngày sau đó, ngoài mẹ ra, chú hai, dì hai, bà nội tôi đều biến mất hẳn trọn vẹn mười năm.

Chớp mắt một cái, tôi đã thành chàng trai hơn hai mươi tuổi, bố rất nuông chiều tôi, cơ bản muốn gì cũng cho, mười tám tuổi vừa lấy bằng lái xe ông đã tặng tôi một chiếc Porsche.

Mùa hè năm ấy, tôi ở ngoài mừng sinh nhật bạn học xong về nhà đã nửa đêm.

Vừa vào cửa đã thấy bàn ăn bày đầy đồ ăn nóng hổi bốc khói.

Trong bếp truyền ra tiếng ai đó đang xào nấu, lẽ nào bố lại có bạn gái mới?

Chẳng bao lâu, một người phụ nữ hơn ba mươi tuổi bưng một đĩa cánh gà cola đi ra.

Liếc mắt nhìn bà, tôi tưởng mình đang mơ!

Xoa xoa mắt, còn tự tát mình hai cái tai.

"Mẹ?"

"Đại Khiêm, đói rồi hả? Mau ăn đi, mẹ vừa làm cho con. Nồi lớn là cháo tổ yến vừa hầm xong, con uống rượu hại dạ dày, uống nhiều chút đi, tốt cho bao tử."

Nước mắt không kìm được mà rơi lã chã, mười năm rồi, tròn mười năm bà bặt vô âm tín!

Mẹ chẳng thay đổi chút nào, vẫn phong vận yểu điệu như trong ký ức, tôi ôm chầm lấy bà, khóc như đứa trẻ chưa cai sữa.

Bà vừa vuốt ve lưng tôi vừa an ủi: "Đừng khóc nữa, lần này mẹ đến là để đưa con và bố con đi cùng." Rồi bà đưa tôi một cái vé máy bay, "Máy bay mười hai giờ, mau ăn đi, ăn xong chúng ta cùng đi."

Tôi lau khô nước mắt, trên bàn bày toàn là món tôi thích ăn.

Vừa định cầm đũa, bỗng có một bé gái chạy xuống từ lầu hai.

"Oa! Đại Khiêm, mày lớn cao thế này rồi!"

Liếc mắt nhìn con bé, tôi như bị điện giật đứng sững tại chỗ, da gà nổi ran lên tê rần, cô bé này thế mà là chị họ đã chết của tôi!

Dù tôi chưa bao giờ tin chuyện ma quỷ thần linh, nhưng chị họ sống nhăn sống tức ngay trước mắt, giải thích thế nào đây?

Tôi sợ hãi quay đầu chạy điên cuồng ra khỏi nhà, tiếng mẹ văng vẳng mơ hồ, lẽ nào bà cũng chết rồi?

Lái xe lao ra khỏi khu, trên đường tôi siết chặt vô lăng, hai tay run rẩy co giật, trán mồ hôi lạnh túa ra như tắm, gọi điện cho bố mà không ai nghe máy.

Lái xe điên cuồng không mục đích, bị chốt chặn của cảnh sát chặn lại.

Tôi như vớ được cọng rơm cứu mạng, nắm chặt tay cảnh sát hét lên: "Ma! Có ma! Cứu tôi với."

Cảnh sát lại cười, "Tôi làm giao thông ba năm, lần đầu gặp tài xế say rượu bảo mình đụng ma, ngoan ngoãn thổi nồng độ cồn đi, dù mày có đụng phải Như Lai Phật tổ, cũng phải theo tôi về đồn!"